A fuerza de pensar que el enfermo superaría sin complicaciones la operación, me dije que si las rosas y margaritas colocadas en un pequeño recipiente metálico con agua se mantenían vitales representarían el bien de las cosas, como mismo el renacer de una flor simbolizó la resurrección de la criatura más tierna creada por Spielberg.
Desde la partida de mi madre hacia La Habana el último día del pasado año he cambiado las flores tres veces, siempre en el momento en que ya marchitas semejan una naturaleza muerta tan viva que, según mi parecer, inspirarían a un pintor.
Hoy mi hermano, operado, recupera la salud, y mientras decenas de personas preguntan de manera sincera, rutinaria o forzada por su recuperación siento ese sosiego único de cuando el universo es armonía porque sí.
Hace un rato escogía las fotos para un reportaje periodístico sobre un niño de cristal baracoeso escudado en la voluntad de existir sin las complejidades propias de su caso, las que podría crearse él mismo y las que supondrían no contar con los servicios de atención necesarios.
Por alguna razón pensé en la familia como esencia, recordé un poema de Vallejo y un intercambio de palabras en Facebook entre dos residentes en el exterior sobre la realidad cubana y las posibles motivaciones que harían soportarla.
La coincidencia estaba en que vivir aquí es una locura, un acto espartano y una búsqueda incesante de alicientes para adaptarse a lo que podría ser un maravilloso país si fuera más que educación y salud, porque “solo les queda eso”.
Si de verdad solo así respiraran con cierta paz los cubanos, aún me diría: al menos queda eso.
Trabajo relacionado:
La vida a pura sangre
